

## CARTA A UNA ABUELA

Todavía recuerdo los sábados que solíamos pasar juntas.

Solíamos ir a la plaza del Torico y nos sentábamos en un banco viendo como pasaba la gente mientras me contabas historias de cuando eras joven. Me acuerdo de que siempre acababa convencíéndote de que me compraras gominolas en el quiosco. Después íbamos a ver las torres mudéjares y me contabas la historia de los Amantes de Teruel. Siempre tenías alguna historia nueva para contarme, y si hacia falta te la inventabas.

Recuerdo que después volvíamos a tu casa y me preparabas mi comida favorita. Solía ser macarrones y huevos fritos con patatas y algún postre delicioso que tu misma cocinabas.

Cuando terminábamos de comer, te sentabas en tu butaca a coser mientras yo jugaba con los hilos de colores. Se te daba muy bien, aún tengo la bufanda que me hiciste.

Recuerdo que una vez te levantaste a buscarme un vaso de agua y yo cogí la labor que estabas haciendo para mirarla. Sin querer estire de un hilo y se descosió una parte. Pensé que te ibas a enfadar mucho conmigo, pero sin embargo me explicaste como arreglarla con una paciencia infinita.

También jugábamos al parchís. Yo siempre me cogía el color azul y tú el amarillo. Creo que a veces me dejabas ganar solo para que me pusiera contenta.

Recuerdo que lo pasaba muy bien contigo y cuando mis padres venían a buscarme me ponía triste y estaba deseando que llegara el sábado siguiente para volver a estar juntas. Sé que tú también te ponías un poco triste por eso siempre acababas viniendo a mi casa otro día entre semana para volver a verme.

Fui creciendo y cada vez iba menos a comer a tu casa. Ya no dábamos nuestros paseos por el centro de Teruel ni me contabas esas largas historias que sabías.

Ahora sé que tendría que haber pasado más tiempo contigo. Porque ahora tú ya no te acuerdas de todo esto. Porque esta maldita enfermedad, el Alzheimer, está haciendo que ya no recuerdes nada.

Pero tranquila, yo voy a pasar mucho tiempo contigo. Voy a leerte esta carta y ahora la que cuente las historias seré yo. Te pondré tus canciones favoritas y te abrazare muy fuerte. Y sé que aun te acuerdas de como sonreír y para mí, eso es suficiente.